Bajo la sombra de la mandarina

Las obras de Luis Lizardo, tanto sus pinturas como sus collages, fotografias o enredos, rondan
unas preguntas, unos problemas, que estan siempre vinculados con lo que Merleau-Ponty
llamaria /a visibilidad: el misterio que hace posible las presencias, que da lugar a que el mundo sea
visto y lo miremos, y a que nos miremos viendo el mundo. La rondan de diversos modos,
afirmandola o poniéndola en pregunta, confrontandola o dejandose invadir por ella.

La visibilidad es reversibilidad entre el vidente y lo invisible: no es lo que hace presente ni lo
representado, sino la “presentabilidad” original que acontece como dialéctica entre lo que vemos y
lo que nos es invisible; es aquello que extrae la vision del ojo humano y la coloca también en las
cosas, entre las cosas, de modo tal que, por ejemplo, el cuadro nos mira —y nos constituye— en el
momento en que se deja mirar. Una especie de “sensacion doble”, siempre inicial, como lo que
ocurre cuando una mano entrelaza a otra y se funden de tal modo que no podemos saber cual es
la que toca y cudl es la tocada: ambas tocan, ambas son tocadas. Vemos el cuadro y nos mira, y
no sabemos si vemos o si recorremos esa vision otra, imposible, que viene del cuadro mismo.

Asi, estas obras elaboradas Bajo la sombra de la mandarina también recorren y merodean los
secretos de la mirada, esta vez preguntandose ¢ qué o como es eso que acontece en la vision, y la
convierte en afecto, en deseo o rechazo; eso que no es propio del ojo que ve, sino que es donado
por lo mirado y en lo que lo mirado se instala como algo que ve, algo extrano, extranjero,
auténomo? ;Qué o cémo es eso que da lugar a la comprension del mundo, no a atenderlo o
describirlo, sino a andar con él, a ser en él o, por el contrario, qué lo hace inaprensible, lo distancia
irreversiblemente?

Una indagacion que no estd referida, entonces, al ver o al percibir entendidos como actos de
aprehension, sino a ese mirar pasivo y apasionado que recibe lo que el mundo, las cosas, le
devuelven, le donan, y alli se hace. Sus cuadros, elaborados desde y en el ocultamiento, se
inscriben en ese médium informativo, esa “carne” de la mirada, en la que lo que vemos se desliza
constantemente hacia su invisibilidad, y lo invisible se patentiza como huella o resto, como la sefial
de algo inaccesible. Lo visible, un plano de color denso y oscuramente matizado, se trasluce, se
disuelve en el encuentro con esos restos que revelan algo que esta mas alla de la mirada, en sus
limites. Entonces lo invisible se establece en el mundo, para la mirada, siendo aun invisible.
Lizardo explora, desentraia o reitera, descifra o duplica, la visibilidad: los secretos de la mirada o
los misterios del aparecer, esa reversibilidad de las presencias, ese quiasma de identidad y
diferencia, en el que opera una génesis continua del sentido, sea de la significacién, sea de la
orientacion. En esta obras esa exploracion se ancla como una tensioén entre una secuencia
(superposicién) de planos de color que se despliegan cancelando toda anterioridad y unas huellas,
unas marcas, unos restos que escapan, exceden, burlan o esquivan la labor misma del pintar. Los
planos de color en su presencia ocultan, cubren, se hacen a la vez apareciendo y suprimiendo,
pero el ocultar es impotente porque esta traspasado de reverberaciones, de vibraciones, en y
desde las que lo encubierto se expone, se presenta. Una tensién, una lucha, que no anula sino que
potencia las instancias polémicas: el plano se oscurece y se densifica en la presencia misma de
esas huellas que los van transparentando, las huellas se afirman y se encarnan gracias a la fuerza
del plano que las entierra.

La pintura, entonces, entrama la vision con el tacto, ocupandose justamente de su “ceguera”: su
imposibilidad, sus ausencias, sus obliteraciones. El espacio que es la pintura se transforma en un
cuerpo cromatico, en el que el color envuelve clausura, en un ir y venir de distanciamientos y
cercanias: no hay imagenes o figuras, sino que estamos en presencia de una “cosa” que se
excluye constantemente, que desaparece como si la acompafara la bruma, la niebla. Capas
sucesivas que, ademas, convierten el plano en un espacio, entretejido de tonos que se cruzan, de
luminosidades ocultas que tiemblan, de diferencias que se tensan entre si.

Esta “ceguera” tiene que ver con el deseo o la voluntad de hacerse con lo invisible, de traspasar
los modelos, las imagenes, las referencias, para contemplar el mirar silencioso o ensordecido de lo
otro que da lugar a nuestra mirada. Asi el plano se instala como profundidad, se realiza hacia
adentro, y la imagen esta alli, como una presencia imposible, haciendo estallar el cuerpo que la
encubre. Una labor de espaldas que se abre paraddjicamente a la sensualidad, a la riqueza de esa
multiplicidad, infinita por imprecisa, que esconde.



Velados, ausentes, sordos, estos cuadros se niegan a someterse a las leyes del reconocimiento,
de la narracion y la aprehension, quieren comprenderse con la visibilidad misma, ofreciéndose
como un lugar de “nacimiento”, como un espacio en el que la mirada se conduzca como
descubrimiento, a través del constante ir y venir, del recorrido y la busqueda, de la reversibilidad
que sus restos indican, insintan. Una reversibilidad que no conduce a la confusién o a la
disolucion, sino en la que, por el contrario, ambos extremos, el plano del color y lo que oculta, se
hacen inminentes.

Pinturas que se dan como lugares y exigen de la mirada esa duracién necesaria que le permite ir
de una instancia a otra, desentrafiar la presencia tanto en lo que muestra como en lo que es su
ausencia, entretenerse en el enigma que nos permite afianzar que lo que sea no esta dado, sino
que se hace transparentandose, se conforma en el recorrido y el tiempo que éste requiere. Estas
pinturas, como lugar de la visibilidad, son los restos que restan de un ejercicio prolongando del ver,
en el que la mirada pareciera haberse quedado, haberse cansado, haberse suspendido dejando
aparecer la opacidad de lo mirado, su extrafieza. Un ejercicio que hace patente la visibilidad,
mostrandola justamente como aquello que excede la vision, aquello para lo que el ojo es
impotente. Aquello que no esta ni adentro ni afuera, que no es la cosa ni tampoco el cuerpo, pero
que es el lugar que hace posible, en si mismo, el acto de pintar, cuando el pintar es un sumergirse
dentro del tejido que constituye el sentido (la significacion) desde esa sensacién doble que induce.
Si en la tradicion de la pintura el color es el protagonista, las obras de Lizardo, pintadas y
cromaticas, lo atienden en su sombra, como una sombra, ensombreciendo. En efecto, el color no
dispone, no figura, no revela ni pone en presencia, mas bien procede cancelando, imposibilitando,
desfigurando y desfigurandose constantemente. La pintura de alguien que ha vuelto a la pintura,
para preguntarle por su propia corporalidad y los secretos de su donarse al mundo, para dejarla
mirarnos desde su opacidad, en el quiasma que se instala entre el cuerpo y el mundo, y que tensa
por igual el movimiento del deseo.
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