Cielos de Madrid
Rafael Castillo Zapata

Cielos y cielos hechos con pliegos y pliegos de lizardo recortado.Los pliegos de Lizardo no los
encuentra uno si los va buscando. Con los pliegos de lizardo uno se topa. Todo depende de
una suerte. Son pliegos dominados por el azar.Por eso lizardo es un género precioso. Es un
género raro. Hay que pasearse como quien no quiere la cosa por las papelerias menos
actualizadas para dar de repente con uno. Muchas veces los ingenuos papeleros ignoran que
entre sus mercaderias se encuentra, escondido bajo una resma de papel corriente, un
inesperado, magnifico pliego de lizardo. A veces en las tiendas De Los Museos, Perdidos
Entre Montafias de postales y marcadores de libros, se encuentran algunos preciosos restos
de lizardo ya recortado, en cémodas tabletas. Ha habido casos en que un compulsivo
comprador de baratijas artisticas encuentra al llegar a su casa que, entre las postales que
llevaba, iba de contrabando un rectangulo maravilloso de lizardo. Y no sabe qué hacer con él.
Muy poca gente, la verdad, sabe qué hacer con un pliego de lizardo recortado.Si se encuentra
uno por casualidad con un buen pliego de lizardo hay que atesorarlo como una piedra
preciosa y no utilizarlo de buenas a primeras, porque con ese pliego de lizardo, pacientemente
recortado, se puede hacer que el cielo resplandezca como nunca antes habia resplandecido.
Y siempre, en cada intento, es un resplandecimiento nuevo.Es mas, cuando uno aprende a
recortar el lizardo para hacer un cielo, pareciera que el cielo que armamos contiene todos los
cielos vistos y entrevistos, todos los cielos sofiados, todos los cielos avizorados, afiorados,
recordados, pero también los que nunca vimos ni imaginamos que veriamos nunca ya que, sin
embargo, el lizardo nos muestra claramente que pudiéramos verlos si no fuéramos tan timidos
y desatentos.Tiene algo de magico, entonces el lizardo. No es papel para envolver paquetes ni
para forrar cuadernos, ni para escribir una carta o sacar unas cuentas o anotar un teléfono.
Con el lizardo cada uno puede construir un cielo a su medida. Aunque los cielos de lizardo no
tienen medida, son infinitos; es mas, asumen la medida que uno quiera. Todo depende de
cdmo uno los mire, de cdmo uno se ponga (a) y se ponga a verlos.Un cielo de lizardo no se
parece a ningun cielo conocido y, no obstante, contiene todos los cielos conocidos (pero
también los desconocidos). A mi me gustd, en particular, este cielo hecho de lizardo, porque vi
el cielo que se ve junto al cielo que no se ve pero que esta ahi de todos modos (el cielo si que
nos ve, siempre, aunque nosotros, desprevenidos, no lo veamos); vi un bosque abrazando el
cielo y tejiendo una tela con el aire, con la luz; vi nubes navegando sobre un mar espeso; vi
los dientes de una cornisa mordiendo el azul inmenso; y una grieta por entre la que se ve otro
cielo y otro, en las junturas magicas del lizardo recortado.

Pontorno, Diario, Abril, 1555
Luis Enrique Pérez-Oramas

El cielo de Madrid no es Madrid. Acaso es de Venecia, aunque el pezén de una montana
traiciona las planicies de la imaginacién, evocando valles escarpados, lustrosos y humedos,
en los que el mundo siempre se atardece. Son tres cielos, tres pedazos de cielo. Quizas
cuatro o cinco si consideramos que toda postal posee también su margen celeste, blanco. Me
atrae de este cielo un hilo de ciudad, un edificio que le opone a la incalificable medida de las
nubes, al vapor inconmensurable de su ascenso espeso y de su solar decaimiento, un
esqueleto, un hueso de tierra, una labor humana. Hay en lo extenso de este cielo una
epidermis visible de pintura: ni siquiera la lisura de la carta postal, imagen de bolsillo, ha
podido evitar los craquelados, las grietas del pigmento seco que testimonian, como huellas, de
otro cielo, mas real, y de sus embates sometiendo las cosas al pulso indetenible del tiempo.



La pintura que representa (el cielo) se presenta, incluso en la vicaria fotografia que la aleja
haciéndola asequible y familiar a la talla de nuestros deseos mdviles, en un ramalazo de
fracturas que dejan ver su cuerpo desnudo, su tela baldia.Toda pintura esconde el desierto
donde nace y se impregna. Todo cielo esconde una ensanchada calma, ilusoria y solar, y un
trueno abrupto, aterrador y fugaz. Asi las grietas de este cielo de Madrid hablan, mudas, como
los intervalos entre cada trozo recortado de papel, de los seres que cesan en su coordenada
exhausta y de la continuidad que los altera, de la torpeza natural en la que se escapan sus
encuentros, y de los desencuentros que sin cesar entre ellos se fecundan. Asi estas grietas de
pintura, que no representan nada —salvo involuntariamente el cansancio de una cosa material-
fungen como rayos de una béveda celeste.Tiempo calmo, de Abril, se sentia un frio
venenoso/combatir sordo contra el aire rescaldado/de la estacién de dias largos, /y era —
escribe Pontorno en su Diario- como si se oyese freir el fuego en el agua.

Cielos de Madrid
Sandra Pinardi

Los cielos se imponen como lejania, inaccesibles, detienen la mirada, la cobijan.Estos cielos
de Madrid, estos cielos en Madrid, son la cifra de un descubrimiento. Por ello, hechos de
trozos de imagenes y margenes blancos, acontecen a la vez como sefales y hallazgos, como
ofrendas y recompensas.Los densos blancos de los margenes, esos bordes reconocibles de
las postales (de esas imagenes viajantes, que saludan a los que estan lejos o que
conservamos y llevamos con nosotros para poseer un lugar o una estadia) son, estos cielos,
lo que marca e indica al cielo en su presencia, en su experiencia. Ese limite, esa frontera que
no tiene sitio ni consistencia precisa, que esta alli como lo inapresable pero también como lo
siempre presente, que acoge todo lo visible y contiene —captura- la visién atajando su huida,
su abandono, que abriga los espacios y en su inmensidad silenciosa afirma la soledad, el
descampado que somos. Esos planos blancos, en su ritmo, en su encuadre, describen y
albergan la trama abierta que es toda estancia en el mundo, todo alojamiento. Son los cielos
de Madrid, el hallazgo de los cielos otros, de otros cielos que en su extrafieza, en su
diferencia, exceden lo irreconocible, lo que se puede contemplar, y que se imponen como una
pura presencia y manifestacion del sentir. Un presencia real pero imprecisable, y que, por
tanto, no puede ser contenida o comprendida, tampoco puede ser significada, descrita o
representada. Los cielos de Madrid se rehacen con los trozos de otros cielos que se
encuentran —o se dan la espalda-, y por ello aparecen como un decir en el que la expresion y
la exposicion esta sujeta a la remembranza, se hace de la memoria fragil y de sus demoras.
Pero son también la busqueda de muchos cielos en Madrid, cielos que habitan en las paredes
de sus museos, en los salones de sus palacios, en los archivos que detienen la pérdida.
Cielos que se ocultan del cielo y su intemperie, del tiempo y su caducidad, de los paseos y sus
recorridos. Los cielos en Madrid son la ofrenda que se entrega, en la forma incierta del collage
(entre acumulaciones luminosas y destellos oscurecidos, entre restos de edificios y tenues
lineas de horizontes) a esos instantes que ya no son y que para siempre nos conforman, a eso
indecible, irrecuperable o irrepresentable que sélo puede volver resonando en el intento, en el
deseo, en la labor, en el gjercicio. Los cielos de Madrid, los cielos en Madrid, son un
testimonio: una imagen vicaria (sustitutiva), una imagen que imagina por otro, una imagen que
imagina para otro, una imagen de otro. La recompensa dada por aquello que ha escapado al
olvido.
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Del cielo puede decirse solo que es abierto.

Su vastedad tamafia adquiere, a cada instante,

la vibracion de lo que cambia y no regresa.

Cielo que se rompe y se traslada de un cielo a otro cielo,
de un alamo que se mece en la canicula meridiana
hasta el techo de una iglesia que un corte horizontal
engulle con su filo.

Cielo que junta y separa la vastedad de su traslado
y que se hace y deshace sin encontrar lugar ninguno
que detenga el devenir insatisfecho de sus nubes.
Cielo que vuelve a sus umbrales sin

comprender la indecision de sus contornos

y que insiste en el deseo de fugarse

de la forma estable de una obra

que quiere ser un cielo roto

y no puede volver a sus raices.

Cielos de Madrid, collages de Luis Lizardo
Eliseo Sierra

Atrapados por la inercia que nos produce la complacencia en el mundo de las imagenes,
cuando escuchamos la expresion “Cielos de Madrid”, inmediatamente pensamos en la
representacion de bellas pinturas de paisajes celestiales, en los cuales la luz, el color, y la
épica de las formas configuran un universo grandioso: la perfecta revelacion de la divinidad en
La Tierra. Sin embargo, el tiempo y su uso van transformando estas pinturas en desvanecidas
imagenes que, aspirando a la eternidad, han devenido en meros estereotipos, como
consecuencia de la publicidad y las estrategias de difusion de la industria cultural. En el
interior de ese largo segmento temporal se verifica el proceso de degradacioén del aura de la
pintura. Los collages de Luis Lizardo, parten justamente de las expresiones residuales de la
industria cultural. El artista disecciona el paisaje reproducido en postales, haciendo “estallar”
en pedazos la imagen ya estereotipada, a partir de cuyos despojos el artista recompone sus
Cielos de Madrid. La imagen tradicional cede el paso a una estructura formal, en la cual los
elementos figurativos del paisaje comienzan a funcionar como entidades abstractas cargadas
de calidades gréficas. Aunque esta presente la huella del paisaje, el artista despoja los
fragmentos de la percepcion naturalista, para introducirlos en una nueva articulacién en la cual
pareceria subyacer un cierto orden mondrianesco. Es alli cuando la nueva obra comienza a
cobrar vida. Es de la alianza o contraste entre los diferentes recortes de donde emana la
rigueza expresiva: lineas, lineas de contorno, colores, luces, irregulares formas y formas que
se generan de la yuxtaposicion de los pedazos, texturas visuales, texturas tactiles, suaves o
incisivos ritmos que nos proponen diversas secuencias de lectura. Pese a que se trata de
collages, el tema de estas obras pareceria estar mas vinculado a la pintura, a la historia de la
pintura. Apelar al recurso del collage en la forma en que lo hace pone en situacion su
existencia, la problematiza de alguna manera, hace referencia a su condiciéon de medio de
expresion en permanente estado de extincion desde hace algunas décadas. Aun asi, la
mirada de Lizardo no es para nada escatoldgica, no nos habla de causas finales, de su
desaparicion. Por el contrario, pareceria encontrar en la historia un enorme potencial para la
reelaboracion de nuevos discursos formales.



